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Nel parlare dell'opera di Sandro e di Albe in par-
ticolare, dovro farlo in termini che potrebbero non essere
familiari nella discussione sulla musica, in particolare nelle
tradizioni europee. Nei contesti accademici pensiamo spes-
so alla musica in termini materialisti e identifichiamo un’opera
in base alle sue caratteristiche formali e ai processi armonici
e ritmici. Potremmo anche avere familiarita con le tassono-
mie storiche, in base alle quali la musica viene valutata per
le sue innovazioni formali e poi presentata come parte di una
progressione all'interno di una prospettiva lineare nel tempo.
Tutti questi modi di parlare e pensare alla musica cercano di
comprendere la musica da una prospettiva distaccata, tecni-
ca e analitica.

Nel corso di molti anni Sandro e io abbiamo con-
diviso momenti importanti sia nella musica che nella vita,
sempre caratterizzati da una condivisione e uno scambio
reciproci. Abbiamo co-curato la serie di concerti “Pressure
Observations” a Londra con il collega Simon Allen e abbiamo
suonato e registrato insieme in molte occasioni.

Ho avuto la fortuna di partecipare ai progetti di
Tutto Questo Sentire con Sandro, Olivia e Rebecca Salva-
dori, e ho eseguito Albe dal vivo con Sandro. Di conseguen-
za, per me, questi modi di pensare analitici non sono utili per
descrivere gli elementi piti importanti del suo modo di lavora-
re e vivere.

La migliore analogia che posso usare & dire che
quando accogli una persona a casa tua e le prepari un pasto,
stai chiaramente condividendo piu di un semplice nutrimen-
to. Una descrizione nutrizionale del cibo sarebbe consider-
ata una riduzione grottesca dell’esperienza di condividere il
cibo con gli amici. Universalmente, in tutte le culture umane,
l'ospitalita ha un significato che trascende la fornitura di
cibo. E la creazione di uno spazio sociale, un'accettazione
incondizionata e il riconoscimento del bisogno umano es-
senziale di compresenza. Nella mia esperienza, il modo di
lavorare di Sandro si fonda su questa naturale generosita di
spirito. Nel creare spazi sociali creativi che possiamo abitare
insieme, come artisti, amici e spettatori, stiamo partecipan-
do a qualcosa di cui il suono pud essere il mezzo, ma non &
I'intero messaggio. E’ qualcosa che esiste oltre a questo, un
qualcosa che stiamo sempre cercando, ma che non ¢ facil-
mente nominabile.

E possibile descrivere la nostra societa contem-
poranea come sempre piu strutturata attorno alla gratifica-
zione personale immediata, ma rispondere creativamente
a questa osservazione & piu difficile. Il nostro impegno con
la musica é cosi spesso condizionato dalla promessa di una
ricompensa emotiva che €& possibile dimenticare quanto sia
importante essere presenti insieme, aspettare, guardare
e ascoltare. L'osservazione di un’alba € una metafora di un
tipo paradossale di attenzione. Non &, infatti, solo I'attesa di
un momento di arrivo, ma una contemplazione continua del
fatto che l'alba si verifica continuamente da qualche parte
nel mondo rendendo ogni singolo momento un evento mira-
coloso. La metafora della vita come un’alba e un tramonto
continui e simultanei sembra assurda e quasi incomprensi-
bile. Riflessioni di questo genere si sono manifestate durante
I'esperienza di questo lavoro. La musica puo essere un modo
per rafforzare le nostre relazioni con altri esseri, sia umani
che non umani, pud creare un campo relazionale che ci offre
spazio per riflettere e contemplare e per riportarci alle nostre
piene capacita umane.

L'opera di Sandro ci invita a essere presenti e ad
ascoltare, non tanto ad ascoltare per qualcosa, quanto piut-
tosto ad ascoltare con, e a continuare a farlo.
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In talking about Sandro’s work and Albe in par-
ticular, | will need to do so in terms that may be unfamiliar
in the discussion of music, particularly from European tradi-
tions. In academic contexts we will often think of music in
materialist terms, and to identify a work by its formal charac-
teristics and harmonic and rhythmic processes. We may also
be familiar with historical taxonomies, by which music is val-
ued for its formal innovations and then presented as part of a
progression within a linear, historical perspective. All of these
ways of talking and thinking about music seek to understand
music from a removed, technical and analytical perspective.

Over many years Sandro and | have shared im-
portant moments together both in music and in life, always
characterised by a mutual sharing and exchange. We co-cu-
rated the ‘Pressure Observations’ concert series in London
with our colleague Simon Allen and performed and recorded
together on many occasions.

| have been lucky enough to be part of TQS pro-
jects with Sandro, Olivia and Rebecca Salvadori, and have
performed Albe live with Sandro. So, for me, these analytical
ways of thinking are not helpful to describe the most impor-
tant elements of Sandro’s ways of working and living.

The best analogy | can use is to say that when you
welcome a person to your home and prepare a meal for them
you are clearly sharing more than nutrition. A nutritional de-
scription of the food would be considered a grotesque reduc-
tion of the experience of sharing food together with friends.
Universally, across human cultures, hospitality has a meaning
that transcends the provision of food. It is the creation of a
social space, an unconditional acceptance and a recognition
of the essential human need for co-presence. In my expe-
rience, Sandro’s way of working is grounded in this natural
generosity of spirit. In creating creative social spaces that we
can inhabit together, as artists, as friends and as audience
members, we are taking part in something for which sound
may be the medium but is not the entire message. There is
something beyond this for which we are always searching
but which is not easily named. It is possible to describe our
contemporary society as increasingly structured around in-
stant personal gratification, but responding creatively to this
observation is more difficult.

Our engagement with music is so often condi-
tioned by the promise of an emotional pay-off that it is possi-
ble to forget how important it is to be present together, and
to wait and watch and listen. The observation of a sunrise is
a metaphor for a paradoxical kind of attentiveness. Itis not, in
fact, only the waiting for a moment of arrival, but an ongoing
contemplation of the fact that the sunrise is continually tak-
ing place somewhere in the world making every single mo-
ment a miraculous event. The metaphor of life as a continu-
ous and simultaneous sunrise and sunset, seems absurd and
almost beyond comprehension. These kinds of reflections
have emerged for me during my experience of this work. Mu-
sic can be a way to reinforce our relations with other beings,
both human and nonhuman, it can create a relational field
that offers us space to reflect and contemplate and to return
us to our full human capacities.

Sandro’s work invites us to be present and to lis-
ten, not even to listen for anything, but to listen with, and to
continue to do so.
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